Сергей Смирнов, известный как один из наиболее эффективных специалистов по поимке опасных преступников в столице, получает необычное предложение от губернатора. Ему предстоит вернуться в родной город Хрустальный, место, которое он намеренно покинул много лет назад, стремясь оставить в прошлом тяжелые воспоминания, связанные с детством. В Хрустальном происходит серия жестоких преступлений – пропадают и погибают мальчики, и местные власти исчерпали все возможности самостоятельно найти виновного. Несмотря на внутреннее сопротивление, Сергей соглашается, понимая, что его опыт и уникальные навыки могут быть единственным шансом остановить преступника и предотвратить новые трагедии. Однако с первых шагов расследования он осознаёт, что эта работа потребует от него не только профессиональной выдержки, но и готовности столкнуться с личными демонами, которые он так долго пытался забыть.
Возвращение в Хрустальный становится для Сергея путешествием в собственное прошлое, где каждая улица, каждый знакомый вид напоминают о событиях, которые он хотел бы навсегда стереть из памяти. Расследование постепенно приобретает двойной смысл – поиск маньяка, терроризирующего город, и попытка разобраться в загадках собственного детства. Герой вынужден шаг за шагом восстанавливать в памяти те страшные дни, анализировать старые улики и заново переживать эмоции, которые когда-то заставили его бежать. Чем ближе он подбирается к разгадке современных преступлений, тем яснее становится, что нити этого дела тесно переплетены с его личной историей, а сам преступник, возможно, каким-то образом связан с травмами прошлого Сергея. Ему предстоит не просто поймать убийцу, но и взглянуть в глаза своим самым глубоким страхам, чтобы наконец обрести долгожданное освобождение от груза, который он нёс все эти годы.